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Mostra autobiografica e a temi 
A cura di Giorgio Diamanti 

 

Perché questa mostra… 
Semplicemente perché una mostra che lascia la parola a Rodari - dal primo all’ultimo 
pannello – non c’era ancora. E le sue sono parole “piene” anche quando Gianni racconta di 
sé. E stare ad “ascoltarlo” è sempre piacevole soprattutto quando parla ai bambini… 
pensando agli adulti.   
Il secondo motivo è personale… e sta tutto nel pannello che introduce la mostra.   
Associo alla figura di Gianni Rodari il ricordo di una esperienza affascinante vissuta nel 
contesto di una classe: una quarta elementare, anno scolastico 1978/79 - Istituto Fratelli 
Maristi, Giugliano in Campania. 16, 17, 18 dicembre l’incontro: ogni giorno due ore con un 
programma intenso di attività creative. Tre giorni trasformati in un gioco fantastico pieno 
di allegria.  
La foto è stata scattata da Enrico in classe, mentre Rodari si divertiva ad ascoltare i suoi 
compagni. Il titolo della mostra ci viene invece suggerito da un altro bambino, 
Massimiliano, in occasione della scomparsa di Rodari, 14 aprile 1980.  Così conclude la sua 
lettera all’amico scrittore: Caro Gianni, hai lasciato in noi un vuoto, come una favola 
incompiuta… ma la tua morte non ci deve scoraggiare, dobbiamo continuare quello che 
tu stavi facendo, cioe  di fare del mondo una favola di pace, e la pace la si ottiene con il 
piacere di essere amici.    

Gianni Rodari, una favola di pace… 
una definizione così  bella che sarebbe stato un peccato non registrarla al volo! 
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GIANNI RODARI… UNA FAVOLA DI PACE 
Linee guida per usufruire al meglio della mostra  

1. PREMESSA 

Nel fascicolo troverete: 
➢ una presentazione generale per una sguardo sintetico alle tavole 
➢ una guida didattica sulle ultime tre tavole (18.19.20.) 
➢ tutti i testi che si trovano all’interno delle tavole. 

Note di carattere organizzativo 
• Sarebbe bene che in ogni scuola che aderisce al progetto ci fosse un insegnante di 

riferimento che sia in grado di presentare il fascicolo ai colleghi.  
• Potrebbe essere utile fare un incontro preliminare con tutti gli insegnanti coinvolti. 
• L’ideale sarebbe poi che gli accompagnatori visitassero la mostra prima di portarci 

i bambini. 
• Se le classi sono numerose, e  auspicabile che la visita si svolga con una classe alla 

volta.    

Aspetto logistico: 
la sistemazione della mostra così  com’e  andava bene il primo giorno dell’inaugurazione, ma non 
e  adatta alle visite, perche  e  dispersiva e intralcia l’andare e venire degli alunni della scuola.  
A mio avviso l’intera mostra sarebbe da allestire in un ambiente chiuso abbastanza ampio dove 
ci sia anche la possibilita  di sedersi per tutti i bambini per alternare l’ascolto alla visione/lettura 
delle tavole.  

La visita 
Una prima elementare non e  una quinta per cui occorre selezionare sia le tavole che i testi da 
sottolineare in base alla capacita  recettiva dei bambini. Una volta che siano stati orientati e  bene 
che i bambini stessi vadano a ricercarsi i testi per leggere poi ai compagni quelli che gli sono 
piaciuti di piu .     

L’attività di animazione 
La riserverei alle ultime tre tavole (18.19.20) e solo per la lettura dei testi di Rodari (racconti e 
rime). Non e  pensabile che nel contesto della visita si possa proporre l’invenzione di una storia 
o anche soltanto giocare con le rime. Occorre un tempo lungo e tranquillo per arrivare ad un 
risultato che soddisfi i bambini. Suggerirei quindi di riprendere il gioco in classe con calma nei 
giorni successivi seguendo gli stimoli offerti da Rodari.      
____________________________________________________________________________________________________________ 
Foto: Gianni Rodari (a sinistra) con il maestro Giorgio Diamanti  
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2. PRESENTAZIONE 

La mostra si divide in due parti di dieci pannelli ciascuna 

Nella prima parte (tav. 1 / 10) Gianni Rodari “si racconta”: si tratta quindi di testi 
autobiografici dai quali emergono pian piano i tratti che caratterizzano la sua personalita  di 
uomo e di scrittore a partire dalla sua infanzia. I testi hanno un linguaggio semplice, vivace e 
stimolano la curiosita  del lettore. 

Nella seconda parte e  ancora Rodari a parlarci, questa volta con il linguaggio semplice e 
immediato della sua fantasia: nelle prime sette tavole (tav. 11/17) si tratta in prevalenza di 
filastrocche attraverso le quali Gianni ci ha voluto trasmettere il suo messaggio di speranza e di 
ottimismo, con lo sguardo rivolto alla costruzione di un mondo migliore, piu  a misura d’uomo, 
anzi di bambino! Il titolo di ogni tavola e  accompagnato da una frase significativa dello scrittore 
che conferisce “unita ” ai testi, scelti per mettere a fuoco i temi proposti.  
Nelle ultime tre tavole (pan. 18/20) di questa seconda parte c’e  l’invito a “giocare” mettendo 
in movimento la propria fantasia… a giocare con le fiabe classiche, ma anche con le storie nuove; 
a giocare con le parole per ridere e divertirsi inventando rime e filastrocche.  

L’angolo per gli adulti… per chi vuole approfondire 
È  una rubrica che lega tutti i pannelli dal primo all’ultimo. Si trova sempre nell’angolo in basso 
a destra, delimitata da un riquadro a sfondo rosso. Sono brevi testi scelti che, letti insieme, ci 
danno una visione sintetica, ma significativa della personalita  di Rodari con le sue molteplici 
sfaccettature.  
Nel dettaglio, questi sono gli argomenti dei 20 pannelli:        

1. Omegna, la mia città… dove Gianni Rodari nacque nel 1920, che emerge attraverso le immagini 
legate ai ricordi di quando era bambino. 

2. I miei affetti familiari… i genitori, la moglie Maria Teresa, la figlia Paola; in evidenza il ricordo 
del padre che muore di broncopolmonite dopo aver salvato un gattino rimasto isolato tra le 
pozzanghere durante un nubifragio. 

3. Ricordi di scuola… tra cui la sua prima poesia – dedicata “Al nostro signor Direttore” - gli fu 
pubblicata quando si trovava in quarta elementare.  

4. Le mie passioni… la musica: Il primo strumento musicale me lo feci di mia mano, a nove o dieci 
anni, servendomi di vecchie scatolette ancora odorose del lucido da scarpe. La lettura: la sera, per 
non consumare la corrente, usciva di casa per andare a leggere i libri sotto un lampione lungo la 
strada. Il teatro… Da bambino il mio gioco preferito era quello del teatrino. I burattini me li 
fabbricavo da solo. Boccascena, il finestrino di un sottoscala che dava sul cortile in cui si radunavano 
i miei compagni… Il gioco del teatrino resta tra i miei pochi ricordi d’infanzia veramente felici. 

5. I miei anni a Gavirate… lo ricordano con nostalgia e con affetto i suoi amici di allora, i suoi 
parenti, la gente che ha vissuto con lui e che lui stesso ha voluto citare nelle sue storie 
fantastiche… 

6. L’incontro con la Fantastica: Rodari Ammette di non essere stato un buon maestro, ma 
divertente quello sì , perche  gli piaceva raccontare storie ai suoi alunni. Fu in quel tempo che 
intitolai pomposamente un modesto scartafaccio Quaderno di Fantastica, prendendovi nota non 
delle storie che raccontavo, ma del modo come nascevano, dei trucchi che scoprivo, o credevo di 
scoprire, per mettere in movimento parole e immagini.   

7. Da “ragazzo” ho fatto il maestro… Si diploma quando aveva appena 17 anni. A 21 lo troviamo 
maestro di ruolo a Ranco, sul lago di Varese. Anche qui, in particolare, la preziosa testimonianza 
di un suo alunno che allora frequentava la terza elementare che ci parla del suo modo di fare 
scuola e del rapporto molto cordiale che Rodari aveva con loro. 

8. “Storia delle mie storie”: in un articolo autobiografico Rodari stesso ci racconta come divento  
scrittore per bambini quando la sua vita sembrava ormai orientata verso l’attivita  di giornalista. 
… Non l’avevo scelto - ci confessa - mi era capitato, aveva un po’ buttato per aria i miei programmi; 
ma giacché mi ci trovavo, valeva la pena di farlo bene, il meglio possibile.  
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9. Èntriamo finalmente nella sua officina di scrittore. Amava definirsi “un fabbricante di 
giocattoli”. I miei prodotti finiti - siano filastrocche o favole - amo considerarli come giocattoli. Un 
buon giocattolo ha un posto importante nella vita del bambino e della famiglia: mette in moto 
energie, fa lavorare, fa discutere, qualche volta fa anche pensare. 

10.  Ripensando ai miei incontri, vi scrivo… una lettera “immaginaria” indirizzata ai bambini, 
ricavata da un articolo dove Rodari parla dei suoi frequenti incontri con le classi. È dove, ce ne 
fosse ancora bisogno, ribadisce la sua totale fiducia nelle potenzialita  dei suoi piccoli 
interlocutori.   

*** 
11.  Rimbocchiamoci le maniche… c’è lavoro per tutti quanti! Nel mio libro “Filastrocche in cielo 

e in terra” ci sono filastrocche allegre e ce ne sono tristi, proprio come nel calendario si incontrano 
giornate d'oro e giornate nere; ma filastrocche senza speranza non ce ne sono, non le so fare. La 
speranza e l'erba voglio, secondo me, crescono dappertutto: ai bordi delle strade, nei vasi sui balconi, 
sui cappelli della gente: basta allungare la mano e volere e il mondo diventerà più abitabile. 

12.  Il coraggio di sognare in grande So bene che il futuro non sarà mai bello come una fiaba. Ma non 
è questo che conta. Intanto bisogna che il bambino faccia provvista di ottimismo e di fiducia, per 
sfidare la vita. E poi, non trascuriamo il valore educativo dell’utopia. Se non sperassimo a dispetto 
di tutto in un mondo migliore, chi ce lo farebbe fare di andare dal dentista?  

13.  Fare la pace prima della guerra Quando la pace brillerà / su tutta la terra come un sole, forse 
anche il Polo fiorirà / di margherite e di viole. Nel paese dei pinguini / spunteranno i ciclamini, e gli 
orsi bianchi, coi loro orsetti, / andranno a cogliere i mughetti. (inedita in volume) 

14.  Per i bambini di tutto il mondo Perché occuparci tanto dei bambini che tanto non comprano il 
giornale, non votano, contano zero? Secondo noi bisogna sempre stare dalla parte di quelli che non 
contano, quelli che stanno sotto tutti gli altri. È un esercizio utile per evitare di abituarsi alle 
ingiustizie e alle prepotenze, per non accomodarsi al mondo com'è... I bambini hanno il coraggio di 
sognare e di sperare: un coraggio necessario a tutti, che bisogna coltivare come la pianta più 
preziosa.  

15. Caro…firmato Carletto Epistola (sui diritti e le esigenze dei bambini) La cosa più difficile da 
imparare è quella del rispetto del bambino: rispetto per ciò che è e per ciò che diventa, per il suo 
modo di accogliere esempi, lezioni e parole, per i suoi limiti e per i suoi slanci. È così facile 
mortificarlo, ingannarlo, “metterlo a posto” con un semplice atto di prepotenza.  

16. Ottimismo, impegno e… un pizzico di fantasia Personalmente credo che la capacità di utopia 
dei bambini sia un elemento di forza nella loro autoeducazione: o hanno un grande scopo e allora si 
sforzano di crescere nelle esperienze, oppure ogni loro sforzo perde valore, diminuisce.  

17.  Quel che non si sa è più importante di quel che si sa già Scrivere per i bambini è ’altra maniera 
di fare il maestro. Cerco di non essere un maestro noioso, ma spero che i bambini imparino qualcosa 
dalle mie storie e filastrocche.  Mi basta che imparino a guardare il mondo con gli occhi ben aperti. 
Anche ridere è una maniera di imparare. 

18.  Giochiamo con le fiabe Io credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire ad 
educare la mente. La fiaba è il luogo di tutte le ipotesi: essa ci può dare delle chiavi per entrare nella 
realtà per strade nuove, può aiutare il bambino a conoscere il mondo.  

19.  Storie nuove La fantasia fa parte di noi: guardare dentro la fantasia è un modo come un altro per 
guardare dentro noi stessi. E se la realtà è una casa, può essere divertente ogni tanto entrarci dalla 
finestra invece che dalla porta. 

20.  Poesie per ridere Nelle nostre scuole, generalmente parlando, si ride troppo poco. L’idea che 
l’educazione della mente debba essere una cosa tetra è la più difficile da combattere.  
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3. CI METTIAMO IN GIOCO 

Guida didattica 
(tavole: 18.19.20) 

La mostra ha una sua “vocazione” ben precisa: la prima parte ha l’obiettivo d’informare; la 
seconda ha invece lo scopo di far riflettere. C’e  anche un utilizzo “trasversale” che e  stato tenuto 
presente intenzionalmente, anche se non sempre e  evidente… a partire dalla sua connotazione 
“didattica”.  
Nella Grammatica della fantasia Rodari presenta delle tecniche “per mettere in movimento 
parole e immagini”. Il terzo scopo della mostra e  quindi quello di stimolare bambini e ragazzi a 
“giocare” con la loro fantasia a partire dai testi proposti.  

Sono soprattutto le ultime tre tavole costruite con questo scopo. 

*** 

Tav. 18 - Giochiamo con le fiabe classiche 

Io credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire ad educare la mente. 
La fiaba è il luogo di tutte le ipotesi: essa ci può dare delle chiavi per entrare nella realtà 
per strade nuove, può aiutare il bambino a conoscere il mondo.   

1. IL MECCANO DELLE FIABE  
Proviamo a scomporre le fiabe tradizionali negli elementi che le compongono. Per costruire una 
fiaba nuova basterà sceglierne un certo numero combinandoli in vario modo tra di loro. Volete 
provare? Ecco qui un elenco di elementi che potrete utilizzare a vostro piacimento. 
1. Uno dei membri della famiglia (che chiameremo l’eroe) si allontana da casa… 

- per compiere una missione,  
- perché gli viene dato un ordine da eseguire, 
- perché alla famiglia manca qualcosa,  
- per andare alla ricerca di un oggetto desiderato…  

2. All'eroe è imposto un divieto o delle regole da rispettare. 
3. L'eroe infrange il divieto, non esegue l’ordine ricevuto, non rispetta le regole… 
5. Per raggiungere il suo scopo l’eroe  
 - deve superare delle prove difficili, 

- è aggredito, sfidato da un personaggio antagonista; 
- si salva grazie ad un aiutante o ad un oggetto magico.  

6. L'eroe raggiunge finalmente lo scopo della sua missione. 
7. L’eroe fa ritorno a casa… 
 - come prima deve superare altre prove difficili, dovrà vedersela ancora 

   con l’antagonista… 
  - torna in incognito, perché un falso eroe si è attribuito il merito della sua impresa;  
 - per farsi riconoscere è sottoposto ad un compito difficile;   
 - se la cava da solo o col soccorso dell’aiutante magico. 
8. L'eroe viene riconosciuto. 
9. Il falso eroe è smascherato e punito. 
10. Festa grande per l'eroe e… premio finale!   

2. LE FIABE POPOLARI COME MATERIA PRIMA 
Il gioco potrebbe continuare partendo dalle fiabe che già esistono  
Rodari si sofferma ampiamente nella Grammatica della fantasia sulle fiabe popolari. Èsse 
possono fornire una materiale enorme per stimolare la fantasia del bambino, dopo averla 
nutrita, in una prima fase, di immagini, di personaggi, situazioni, che si riferiscono alla cultura 
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popolare di tutti i tempi. 
✓ Si possono rovesciare i ruoli dei personaggi - Le favole a rovescio (Cap. 18).  
✓ Non meno interessante e  intrecciare vicende e personaggi di fiabe diverse (Cap. 20);   
✓ Pinocchio e i Sette Nani; Giona e il Pirata Uncino; Biancaneve e i Quaranta Ladroni; 

Cappuccetto Rosso e la Bella Addormentata nel bosco. (In quest’ultimo caso, il lupo 
dovrebbe mangiarsi la Bella, che non si sveglierebbe nemmeno nell’istante cruciale, e il 
cacciatore, nello sventrare l’orso per liberare la nonna, ci troverebbe invece una 
bellissima principessa da sposare subito...)  

✓ Un gioco più complesso è quello del ricalco con cui si ottiene da una vecchia fiaba, una fiaba 
nuova, in varie gradazioni di riconoscibilità o con totale trasferimento su un terreno 
straniero” … (Cap. 21)   

Vi propongo in particolare due esempi di questa ultima operazione che ci fornisce sempre 
Rodari. Partiamo da una fiaba classica:   
Hansel e Gretel    

Hansel e Gretel sono due fratellini, si perdono nel bosco, una strega li accoglie in casa 
progettando di cuocerli nel suo forno, eccetera, eccetera.  

Dalla trama ricaviamo l’espressione: A e B si perdono nel luogo C, sono accolti da D, in un luogo 
E, dove esiste anche un forno F...  

Èd ecco la trama della storia nuova in un conteso attualizzato, inventata da Rodari e pubblicata 
in Venti storie più una con  il titolo Nino e Nina  

Due fratellini (probabilmente figli di meridionali emigrati al Nord) sono stati abbandonati 
nel Duomo di Milano dal padre, disperato perché non può nutrirli e che intende affidarli 
alla carità pubblica. Essi si aggirano spaventati per la città. Di notte si rifugiano in un 
cortile, si addormentano in un mucchio di casse vuote. Sono scoperti da un fornaio, uscito 
per un motivo futile: ricoverati al caldo, presso il forno...   

Tav. 19 - Storie nuove 

La fantasia fa parte di noi: guardare dentro la fantasia è un modo come un altro per 
guardare dentro noi stessi. E se la realtà è una casa, può essere divertente ogni tanto 
entrarci dalla finestra invece che dalla porta. 

La casa del signor Venceslao 
Quando meno ve l'aspettate, alzando la testa vedete passare a gran velocità la casa del signor Venceslao. 
La casa intera, dal tetto alle fondamenta, vi passa sulla testa dondolando dolcemente come un aeroplano. 
Il comignolo manda un fumo nerastro che si allunga come quello di una locomotiva. Sotto la casa sono 
appesi sacchi di carbone, bottiglie di vino, vecchie damigiane: la cantina, insomma. Il signor Venceslao, 
affacciato ad una finestra del primo piano, accarezza la pipa, pensieroso, e non si accorge di voi. 
La gente guarda in su e dice: — Il signor Venceslao è diventato matto. Guardate se è la maniera di 
andarsene in giro come se la sua casa fosse un aeroplano. 
— Bisognerebbe avvertire la polizia, — dice qualcuno — perché il signor Venceslao non ha il brevetto di 
pilota, e potrebbe far succedere qualche guaio. 
La casa attraversa in pochi minuti il cielo e scompare dietro la collina. Dopo un poco riappare, attraversa 
il cielo in senso contrario, discende verso terra e si ferma vicino al villaggio, cento metri dietro la chiesa, 
insomma nel luogo dove la casa è stata fabbricata. 

La storia di Rodari finisce qui, ma voi provate a continuarla come più vi piace: un giorno 
il signor Venceslao combina veramente un bel guaio… oppure una sera la casa non 
ricompare più da dietro le colline… che cosa sarà successo?      

Il naso della festa 
C’era un fabbro ferraio che aveva due nasi: uno per tutti i giorni e uno per la festa. Il naso di tutti i giorni 
era pieno di bitorzoli e di foruncoletti; quello della festa invece era liscio e morbido e lucido, una bellezza. 
La domenica mattina il fabbro chiamava sua moglie e le diceva: — Rosa, dammi il naso della festa. Rosa 
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prendeva il naso da una scatoletta che teneva nel cassettone, il fabbro si toglieva il naso brutto e lo posava 
sul comodino, poi si aggiustava sulla faccia il naso bello. 
Quando era ubriaco tentava sempre di mettersi tutti e due i nasi insieme, così non sapeva più quale 
soffiare. 

Questa è lo storia di Rodari… Potresti inventare una nuova storia in cui immagini 
invece che quando il fabbro (o un’altra persona qualunque) è raffreddato, il naso 
gli si stacchi ogni volta che fai uno starnuto… o altre ipotesi a piacere.  

PER CONTINUARE IL TUO GIOCO 
Ogni oggetto può essere animato come la casa del signor Venceslao. Invece che tutta la casa 
potrebbe essere solo il tetto ogni tanto a staccarsi e a farsi una passeggiatina nel cielo… e allora? 
Oppure, come te la caveresti se ti trovassi dentro un ascensore che invece di fermarsi all’ultimo 
piano schizzasse via tra le stelle…  

Che cosa succederebbe se… è il luogo di tutte le ipotesi: che cosa succederebbe se d’un tratto 
nel mondo scomparissero tutti i bottoni o le cerniere lampo… se invece che chicchi di grandine 
piovessero dal cielo monetine da uno o due euro oppure caramelle, confetti, gianduiotti, ma 
anche pasticcini alla crema o al cioccolato appena sfornati…  
Che cosa succederebbe se, trovandoti davanti alla TV, fossi risucchiato all’interno del video nel 
bel mezzo del tuo programma preferito? Oppure se la tua stanza si popolasse man mano di tutti 
i personaggi che compaiono sul teleschermo? O ti ritrovassi ad essere il protagonista di un 
videogame con cui ti stai appassionando?  

Tav. 20 - Poesie per ridere 

1. Volete fare una poesia per ridere?  
(Articolo di Rodari pubblicato sul giornalino “La via migliore”)  
Piu  di cento anni fa, in Inghilterra, il poeta Èdward Lear pubblico  il suo “Libro dei nonsensi”: 
un libro di poesie per ridere, assurde e pazze, che oggi milioni di inglesi conoscono a memoria. 
Poesie, per esempio, come questa: 

C’era un vecchio di Viareggio 
che gridava: “Io galleggio. Galleggio!” 
Quando dissero: “Mai più!” 
senza forze cadde giù 
quell’infelice vecchio di Viareggio. 

Molti inglesi si sono divertiti, e si divertono ancora, a comporre dei “nonsensi” sul tipo di 
quelli di Èdward Lear. Anch’io pur non essendo un inglese, mi ci sono provato. 
Èd ecco il risultato: 

Una nobile dama vicentina 
andò a comprare sei uova in Cina. 
- Laggiù costano un soldo di meno! - 
esclamava salendo sul treno 
quella risparmievole dama vicentina. 

I “nonsensi” di questo tipo si chiamano anche “limerick”. Ora osservate la struttura o, se 
vogliamo, il disegno di queste “poesie per ridere”. È  facile da riconoscere: 

1. che si tratta in tutto di cinque versi; 
2. che il primo introduce il personaggio e l’ultimo lo ripresenta accompagnandolo da un 
aggettivo (o epiteto) stravagante, buffo o usato in modo buffo; 
3. che il secondo verso racconta un’azione del personaggio; 
4. che il terzo e il quarto verso contengono uno sviluppo dell’azione, 
    o le sue conseguenze, o la reazione degli astanti; 
5. che il primo, il secondo e l’ultimo verso rimano insieme; 
    il terzo invece rima con il quarto.       
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Tenendo presenti queste cinque regolette, chiunque puo  comporre un nonsenso alla maniera 
di Èdward Lear.  Proviamo? 

Prendiamo, per cominciare, un personaggio: 
Un signore di nome Filiberto 

Nel secondo verso lo mettiamo in azione: 
amava assistere al caffè-concerto: 

Nel quarto abbiamo lo sviluppo dell’azione: 
e al dolce suono di tazze e cucchiaini 
mangiava trombe, tromboni e violini 

Ci manca l’ultimo verso con l’aggettivo buffo: 
quel musicofilo signor Filiberto. 

A che servono queste poesie per ridere? A niente. Percio , secondo me, sono molto 
utili… Anzi, necessarie. Mettono in moto l’immaginazione, creano strane parentele di parole, 
producono scintille d’umorismo. Che cosa si puo  volere di piu  da un gioco?  

2. Ho conosciuto un tale 
Un modo di cominciare poesie per ridere, da me sperimentato sempre con successo, è il 
seguente. Attacca uno e dice: «Ho conosciuto un tale.» 
Il secondo prosegue, nominando le origini geografiche del personaggio: «Un tale di 
Spilamberto». Il terzo deve riassumere in due versi la caratteristica principale del personaggio. 
Per esempio: «Che dormiva con un occhio chiuso - e con l'altro aperto».  
Ecco la quartina completa:  

Ho conosciuto un tale 
un tale di Spilamberto 
che dormiva con un occhio chiuso  
e con l'altro aperto.  

Per continuare, basta domandarsi perché quel tale abbia contratto la curiosa abitudine. Per 
timore dei ladri? Per sorvegliare il suo tesoro? O la moglie? O per non cessare di leggere trattati 
di patafisica nemmeno durante il sonno? Il seguito, insomma, non è che lo sviluppo logico della 
proposizione iniziale. Nell'insieme, l'invenzione ha pressappoco la forma del «limerick» inglese, 
ma con un più ampio respiro narrativo. L'interesse dei presenti è di solito stimolato dalla scelta 
di nomi di località vicine; o di nomi curiosi: Bagnacavallo, Massa lombarda, Canicattì... Esempio: 

Ho conosciuto un tale 
un tale di Bagnacavallo 
che mangiava gli spaghetti 
a passo di ballo ... 

3. Tabelline pazze  
[Nel mio libro “Favole al telefono” mi son divertito a creare dei numeri fantastici e poi ho 
suggerito come inventare delle nuove tabelline. Potete provare anche voi… certo, non servono 
per imparare la matematica però di sicuro fanno divertire!] 

Tre per uno Trento e Belluno 
Tre per due bistecche di bue 
Tre per tre latte e caffè 
Tre per quattro cioccolati 
Tre per cinque malelingue 
Tre per sei patrizi e plebei 
Tre per sette torte a fette 
Tre per otto piselli e risotto 
Tre per nove scarpe nuove 
Tre per dieci paste e ceci.  
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4. LE DIECI TAVOLE AUTOBIOGRAFICHE 

Tutti i testi  

  



10 

 

 

1. OMEGNA, LA MIA CITTA’… 
   nei miei ricordi di bambino 

Testo autobiografico 
In questa città sono nato nel 1920 e ho fatto le elementari fino alla quarta compresa. 
Se mi fermo per qualche decina di minuti sulla parola “Omegna” da ogni punto della memoria si 
mettono in movimento catene di parole e di immagini che vanno lontano… partono, per me, fili 
che si allungano in ogni direzione. 
Negli anni venti, più che la scuola, Omegna è stata per me l’oratorio dei padri lungo la Nigoglia: 
padre Orlandi, padre Massimei, padre Salati… [Rivedo] il bambino che andava all’oratorio per 
correre sul “passo volante”, o per prendere alla Messa il biglietto che serviva per entrare, il 
pomeriggio, al cinematografo, dove trionfavano Ridolini e Tom Mix. 
Eccomi in tram di ritorno da Crusinallo verso Omegna, una sera buia e piovosa, ed ecco divampare 
il cielo sopra il muro del Cobianchi: il rosso riverbero della colata mi si stampa per sempre nel 
cuore; ogni volta che penserò “Omegna” sarà quel tram a sferragliare nelle mie membra, sarà 
quella fiamma a illuminare drammaticamente la mia notte.  
Il lago giungeva allora a pochi metri dal cortile in cui crescevo e da cui lo divideva uno stretto 
vicolo tra due muraglie, una delle quali entrava nell’acqua, subito buia e profonda. Nell’acqua 
affondava anche il cancello rosso di una darsena. Tra le sbarre del cancello i pesci silenziosamente 
si aggiravano, come in un labirinto o in un gioco. Si poteva mentalmente trarne magici pronostici: 
“Se il pesce uscirà dal cancello prima che io conti fino a cinque, tutto andrà male” - “Se farò in 
tempo a contare fino a dieci, succederà qualcosa di bellissimo”. Spesso l’esercizio magico era 
interrotto dalle voci dei genitori che chiamavano allarmati: era proibito scendere da soli in riva al 
lago...  Ogni tanto passo un po’ di tempo a guardare una carta della zona del Cusio. E’ una carta 
che conosco bene… Vedo sulla carta Borca e rivivo le feste paesane cui mio padre portava 
regolarmente la famiglia: ricordo il sapore della torta acquistata all’incanto delle offerte, del vino 
bevuto nell’osteria appena sopra la ferrovia. D’estate si andava quasi tutte le domeniche a una 
sagra, da Orta a Ornavasso. (...) 
La valle (la val Strona), per un bambino di Omegna quale io sono stato, tutto casa, scuola e 
oratorio, era un luogo di favole aeree, che stava oltre le cime e le nuvole di Quarta. (1) 
________________________________ 
2.4. l’angolo per gli adulti:  
        Il sasso nello stagno 
Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua superficie, 
coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la 
barchetta di carta e il galleggiante del pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto 
proprio, nella sua pace o nel suo sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a 
entrare in rapporto tra loro. Altri movimenti invisibili si propagano in profondità, in tutte le 
direzioni, mentre il sasso precipita smuovendo alghe, spaventando pesci, causando sempre 
nuove agitazioni molecolari. Quando poi tocca il fondo, sommuove la fanghiglia, urta gli oggetti 
che vi giacevano dimenticati, alcuni dei quali ora vengono dissepolti, altri ricoperti a turno dalla 
sabbia. Innumerevoli eventi, o microeventi, si succedono in un tempo brevissimo. Forse 
nemmeno ad aver tempo e voglia si potrebbero registrare tutti, senza omissioni. 
Non diversamente una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di 
profondità, provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni 
e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un movimento che interessa l'esperienza e 
la memoria, la fantasia e l'inconscio e che è complicato dal fatto che la stessa mente non assiste 
passiva alla rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere, 
collegare e censurare, costruire e distruggere.  
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2. I MIEI AFFETTI FAMILIARI 
 

2.1. Tratti autobiografici 
 - mio padre… 
 - mia madre…   
2.2. Poesia dedicata a Paola  
2.3. Gianni Rodari nei ricordi di Maria Teresa 
2.4. l’angolo per gli adulti: Quali fiabe racconta ai suoi figli o nipoti? 

*** 
2.1. Mio padre… Giuseppe 
Sono figlio d’un fornaio. Prestino e commestibili. La parola “forno” vuol dire, per me, uno 
stanzone ingombro di sacchi, con un’impastatrice meccanica sulla sinistra, e di fronte le 
mattonelle bianche del forno, la sua bocca che si apre e chiude, mio padre che impasta, modella, 
inforna, sforna. Per me e per mio fratello, che ne eravamo ghiotti, egli curava ogni giorno in 
special modo una dozzina di panini di semola doppio zero, che dovevano essere molto 
abbrustoliti. 
L’ultima immagine che conservo di mio padre e  quella di un uomo che tenta invano di scaldarsi 
la schiena contro il suo forno. È’ fradicio e trema. È’ uscito sotto il temporale per aiutare un 
gattino rimasto isolato tra le pozzanghere. Morira  dopo sette giorni, di bronco-polmonite. A quei 
tempi non c’era la penicillina. Èra il 1929.  

2.1.Mia madre… Maddalena 
Penso a mia madre, che a otto anni e  andata in cantiere a lavorare, e poi in filanda, e poi a servire 
in casa di signori, e per tutta la sua vita, in casa d’altri o in casa nostra, e  sempre stata la prima 
ad alzarsi e l’ultima ad andare a dormire, che ha cucito, cucinato, lavato, penato. Èra proprio 
questo che voleva? È se avesse invece voluto diventare una cantante, o una maestra di scuola?  

2.2. A mia figlia Paola 
La stella Paola 
Se un giorno alle stelle 
si daranno nomi nuovi, 
io ne prenoto una, 
una vispa stellina 
a destra della luna, 
per darle il nome della mia bambina. 
Astronomi e scienziati, 
poeti e scolari, 
saranno obbligati 
a dire: com’è bella 
la stella Paola!  

  
2.4. Gianni nei ricordi di Maria Teresa  
Ho conosciuto Gianni nel 1948. Io ero segretaria dei parlamentari eletti col gruppo del Fronte 
popolare democratico a Modena e lui era inviato speciale dell’Unità. Quindi per ragioni di 
informazioni veniva in ufficio e piano piano abbiamo fatto amicizia. (…) Nel 1950 venne 
chiamato a Roma per dirigere la rivista per bambini Il Pioniere e quando per motivi di lavoro 
andai nella capitale, lo incontrai di nuovo e dall’amicizia nacque qualcosa di più. È nel 1953 ci 
sposammo. 
In casa era una persona che amava l’ordine ed era piuttosto preciso, forse perché era stato 
abituato fin dall’infanzia a questo. Poche cose gli davano fastidio ed aveva molta capacità di 
isolarsi dovuta forse al fatto che il suo lavoro di giornalista lo costringeva a lavorare in ambienti 
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molto rumorosi e l’unico modo era quello di estraniarsi per scrivere gli articoli. Èra abbastanza 
sereno e tranquillo; non è che non volesse uscire ma gli piaceva stare anche in casa.  
Gianni aveva molti amici. Forse non cercava la compagnia, ma se capitava ci stava bene. Era una 
persona spiritosa e molto intelligente. Metteva subito le persone a proprio agio anche se al 
primo impatto era piuttosto riservato. 
Quando ne aveva l’occasione, stava ben volentieri con i bambini ed organizzava subito giochi e 
storie per loro. E quando il suo lavoro di giornalista glielo permetteva, non rifiutava mai di 
visitare i bambini e i ragazzi nelle scuole. Anche con Paola, nostra figlia, giocava volentieri, 
naturalmente quando era in vacanza, a Manziana. Erano giochi basati sul linguaggio, sulla 
lettura, non certo giochi sportivi.  
________________________________ 
2.4. l’angolo per gli adulti:  
        Quali fiabe racconta ai suoi figli o nipoti? 
Ho una figlia ma, sebbene io stesso sia scrittore di fiabe, non ricordo di avergliene mai 
raccontate. Èra mia moglie che provvedeva a questo aspetto dell'educazione. Credo che abbia 
letto alla bambina migliaia di pagine di vecchie storie mitologiche, fiabe popolari di tutti i paesi 
e così  via. Èrano instancabili tutt'e due. Io sono entrato in scena piu  tardi. Come autista di 
famiglia, la domenica mattina, quando si usciva da Roma, attaccavo qualche canzoncina, la 
trasformavo in un nonsense, trovavo la chiave per una ripetizione e si andava avanti a cantare 
per delle mezzore. Èrano storie da ridere, per ridere di niente, per scoprire nuovi motivi per 
ridere. Qualche volta, se si formava un uditorio (bambini di parenti, o di amici) raccontavo storie 
che poi non ho mai scritto, che non si possono ancora scrivere, perche  sarebbero considerate 
indecenti. Di "riso indecente" le fiabe popolati sono piene. Ma non e  questo il loro aspetto piu  
conosciuto. È’ un riso liberatorio, profondamente educativo. Racconto storie nelle scuole, 
quando mi invitano. Allora faccio sul serio. Racconto le storie che ho intenzione di scrivere. Le 
dico anche dieci volte (a uditori diversi, s'intende) perche  raccontandole scopro il loro 
significato, costruisco pian piano la loro forma, credo di capire come le vogliono i bambini.  
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3. RICORDI DI SCUOLA 

Testi autobiografici 
 3.1. In terza 
 3.3. In quinta  
3.2. Documento: una poesia scritta a 8 anni 
3.4. Raccontano di me… 
3.5. l’angolo per gli adulti: Per me Pinocchio 

*** 
3.1. In terza 
Facevo la terza elementare a Omegna, sul lago d’Orta, dove sono nato, quando scrissi su una 
carta assorbente i miei primi versi. 
Quell’anno scrissi moltissime poesie su un quadernetto da disegno, e un mio compagno di 
scuola le illustrava. La maestra le mostro  al direttore. Ne venne pubblicata una sul giornale dei 
commercianti dell’alto novarese. Questo fu il mio massimo successo in ogni tempo come poeta.  

3.2. Poeta in erba* 
Concediamo volentieri l’ospitalità a questa poesiola scritta da un alunno che frequenta 
la IV delle nostre elementari.  Essa contiene ingenuità ed imprecisioni di linguaggio 
inevitabili in un fanciullo di appena dieci anni, ma rivela anche buone attitudini poetiche. 
Bravo Rodari, leggi, studia e componi altre poesie! La tua è una vera vocazione e chi sa 
che col tempo tu non riesca a diventare poeta:  

Al nostro signor Direttore 
Quando il vedo comparire  
sul piazzale della scuola 
con la persona sola  
nella pulita veste, 
io penso che in sua vita  
egli ha tanto lavorato, 
la salute ha logorato 
nello studio e nel pensier. 
Con il volto sorridente 
si sofferma sul cancello, 
ha per tutti una parola 
un gradito scherzo bello. 
Egli i buoni premia sempre, 
i cattivi li richiama, 
e con quei di senno privi 
li riporta al lor dover. 
È per noi come un papà, 
e rimproveri non fa; 
ei ci chiede la condotta  
e ci loda con bontà.  

Rodari Giovanni – Classe IV Elem.  

*Nota: La poesia potrebbe essere stata scritta da Rodari in terza elementare  
(come risulta dalla sua testimonianza) e pubblicata quando lui era in quarta.  

3.3. In Quinta 
Il maestro Ferrari di Laveno era un maestrino con barbetta bionda e occhiali. Zoppicava. Una 
volta premio  con un «dieci» il tema del mio rivale in italiano, che aveva scritto: «L’umanità ha 
più bisogno di uomini buoni che di uomini grandi». Da questo si puo  capire che era socialista. 
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Un’altra volta, per mettermi in imbarazzo e far capire ai miei compagni che io non ero poi un 
pozzo di scienza, disse: «Per esempio, se domando al Gianni come si dice “bella” in latino, non lo 
può sapere». Ma io che in chiesa avevo sentito cantare «Tota pulchra es Maria» e mi ero dato da 
fare per capire che cosa significassero quelle bellissime parole, mi alzai e risposi arrossendo: 
«Si dice “pulchra”». Tutti risero, anche il maestro e io capii che non e  sempre necessario dire 
tutto quello che si sa.  
 
3.4. Raccontano di me… 
So che a scuola era sempre il primo a finire il lavoro assegnato. Quando la maestra gli faceva 
rileggere il dettato, Gianni lo arricchiva con frasi e idee che, secondo lui, mancavano nella 
dettatura. La maestra, per questo, spesso si arrabbiava. Gianni studiava molto, mentre detestava 
la ginnastica ed era una "tappa" nel giocare a figurine e a soldi.  
Finita la quinta elementare, poiché voleva studiare e la sua famiglia era povera, decise di entrare 
in seminario, anche se non aveva la vocazione: allora succedeva spesso. Ne uscì alla fine del 
ginnasio per ritornare in famiglia, ma non abbandonò gli studi. Gianni infatti aveva una gran 
voglia di studiare perché diceva: "Così potremo, senza far spendere soldi a nessuno, insegnare a 
quelli meno capaci o fortunati di noi". (Delio Gamberoni)   

________________________________ 
3.5. l’angolo per gli adulti:  
         Ricordo di un applauso 
Pinocchio ce lo lesse la maestra, nell’anno scolastico 1928 - 29, cioe  in terza elementare. Non 
posso fidarmi della mia memoria per ricostruire le emozioni di quell’ascolto. Ricordo molto 
bene, pero , quanto mi rese felice la trasformazione finale del burattino in un ragazzo “vero”. Piu  
tardi tocco  a me leggere Pinocchio ai miei scolari. Ne ricordo uno che domandava spesso, nel 
corso della lettura: «Ma poi Pinocchio diventerà un bambino vero?» Anche lui usava 
quell’attributo: “vero”. Che poi questo ragazzino “vero” risultasse, nelle due ultime parole del 
libro, un “ragazzino perbene”, non aveva la minima importanza. “Perbene” era soltanto un suono 
equivoco, che non riusciva a nascondere il “vero” della decodifica infantile. 
Ricordo anche un applauso dei bambini ai quali io leggevo Pinocchio, in fin di mattinata, dopo 
aver bassamente approfittato dei loro sentimenti con la promessa della lettura per farli “star 
buoni”. A quel punto quando Pinocchio, trasformato in ciuco, viene gettato a mare perche  affoghi 
e lasci la pelle buona per fare un tamburo, e nessuno riesce ad immaginare come Pinocchio 
possa stavolta salvarsi da una brutta fine, e invece i pesci si mangiano tutta la carne d’asino, ma 
non riescono a intaccare il legno del burattino, che torna a galla piu  vispo di prima, allora la 
sorpresa fu tanto forte che scoppio  un gran battimani, i bambini saltavano nei banchi, gridavano. 
Sull’episodio fecero anche bellissimi disegni, che mi dispiace di non aver conservati.  
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4. LE MIE PASSIONI…  
La musica, il teatro, la lettura   

Testi autobiografici 

4.1. La musica  
Il primo strumento musicale me lo feci di mia mano, a nove o dieci anni, servendomi di vecchie 
scatolette ancora odorose del lucido da scarpe che avevano contenuto. Presi sette coperchi e li 
appesi con un filo ad un bastoncello: uno dopo l’altro, schiacciandoli in vario modo, li intonai 
alle sette note della scala musicale, e con un martelletto di legno ci suonavo “Quando passano 
per via - gli animosi bersaglieri” o “Ven chi Ninetta sotto l’ombrellin...”, una vecchia canzone 
popolare. La stessa canzone imparai a suonarla, quasi negli stessi anni, su un’armonica a bocca, 
che mi era stata regalata. 
Qualche anno dopo cominciai a suonare il violino, ma non sono mai arrivato a suonarlo così  
bene come suonavo col martelletto sul mio strumento odoroso di crema nera o gialla. Adesso, 
poi, so suonare solo la radio e i dischi, e mi dispiace.  
Se dipendesse da me, imparare uno strumento musicale diventerebbe quasi obbligatorio. Potete 
immaginare di essere senza gusto, di non sentire il sapore dei cibi, o di essere senza tatto, di non 
sentire il caldo e il freddo col semplice tocco delle dita? Un uomo “senza musica” e  come un 
uomo senza gusto, o senza udito: ha un senso in meno. Se appena ne avete la possibilita , 
imparate a suonare uno strumento: uno qualsiasi: il pianoforte il piffero, il tamburo… Avrete 
una guida senza pari per entrare nel mondo della musica e capirne il meraviglioso linguaggio. 

4.2. Il teatro 
Da bambino il mio gioco preferito era quello del teatrino. I burattini me li fabbricavo da solo. 
Boccascena, il finestrino di un sottoscala che dava sul cortile in cui si radunavano i miei compagni 
di gioco. Mentre io recitavo i miei amici mi applaudivano… No vi confesso che ho detto una bugia: 
molto spesso, infatti, mi tiravano dei torsoli di cavolo. Ricordo una recita in solaio finita con una 
fuga generale: né Arlecchino, né Capitan Fracassa, né il Dottor Balanzone avevano saputo 
respingere un improvviso assalto di topi.  
Il gioco del teatrino resta tra i miei pochi ricordi d’infanzia veramente felici.  

[Nel 1979, avevo ormai 59 anni, venne a trovarmi in casa Nico Orengo per una lunga intervista 
che poi venne trasmessa in televisione. Tra le altre cose mi chiese]:    
Quando smetterai di lavorare e diventerai grande, qual è il mestiere che vorrai fare?  

[Al che io risposi]: Ho un progetto sicuro, molto serio, importante: la prima cosa sarà di farmi 
crescere una grande barba bianca - e se non sarà bianca la tingerò di bianco - ma lunga, molto 
lunga e voglio fare il burattinaio: cioè voglio andare a lavorare con una compagnia di burattinai 
e scrivere storie solo per burattini, storie di qualsiasi tipo, anche avventure fantascientifiche, storie 
dell’orrore, di vampiri, ma tutto con i burattini… Burattinaio, il più bel mestiere del mondo.   

4.3. La lettura 
[Da bambino] non avevamo libri. A me regalarono un libro per la prima volta quando facevo la 
terza elementare, mi regalarono il libro Cuore. Allora, siccome mio padre faceva il fornaio e 
riempiva sempre il cortile di casse di pasta e aveva delle casse vuote, io ne prendevo una, ci facevo 
il mio rifugio e ci andavo a mangiare pane e cioccolata e a piangere con il libro Cuore... molto bello.  

4.4. Raccontano di me… 
Le sue grandi passioni erano la lettura e la musica. La mamma però lo aveva sgridato perché 
passava serate intere a leggere e consumava tanta corrente elettrica; allora lui usciva di casa di 
notte ed andava a leggere i libri sotto un lampione lungo la strada. Per poter suonare invece era 
riuscito a costruire uno strumento a corde con delle scatolette del lucido per scarpe.  

La cugina, signora Franca Galli 
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5. GLI ANNI A GAVIRATE 
Raccontano di lui… 

 
A Gavirate lo ricordano con nostalgia e con affetto: sono i suoi amici di allora, i 
suoi parenti, la gente che ha vissuto con lui e che lui stesso ha voluto citare nelle 
sue storie fantastiche. 

 
5.1. Gianni aveva 10 anni, si era appena trasferito a Gavirate con la mamma ed il fratellino Cesare; 
il suo papà era morto da poco. Qualche volta, di pomeriggio, veniva a casa mia a fare merenda, ci 
si sedeva vicino al fuoco del camino... Credo che non avesse amici in quegli anni. Andava spesso in 
chiesa per pensare; suonava anche le campane nelle giornate che precedevano la festa del paese. 
Gianni era un bambino intelligente, parlava sempre di cose serie, di storie fantastiche. Eh sì, gli 
piaceva raccontare storie inventate da lui!  

Giuseppe Buzzi,  
suo compagno di banco in quinta elementare (1930/31) 

 
5.2. La famiglia De Bernardi costituì un punto d'appoggio per Cesare e Gianni. Ricordo ancora 
quando al ritorno dall'oratorio, prima di arrivare a casa, loro si fermavano da noi per pulirsi le 
scarpe, i vestiti e per asciugare le calze davanti al camino. In questo modo evitavano un castigo di 
mamma Maddalena che, pur essendo dolce, sapeva essere anche molto severa. Rimase sempre 
molto legato alla mia famiglia anche quando divenne celebre ed in particolare a mia mamma a 
cui si ispirò ne "L'Apollonia della marmellata", un racconto inserito in "Favole al telefono".  

Maria De Bernardi 
 
5.3. Ci siamo conosciuti nel 1932: Gianni aveva 12 anni, due più di me. Era piccolo, minuto, 
gesticolava molto con le mani. Era un ragazzino mite e tranquillo; solo di rado aveva delle reazioni 
improvvise che partivano come una schioppettata, ma si dissolvevano in un attimo. Fra noi fu 
subito amicizia. La sua famiglia non era certo ricca, quindi la sua mamma accettava volentieri le 
uova fresche che la mia mamma offriva loro: diventarono subito amiche come noi due. Con me 
Gianni non era né schivo né solitario, anzi, parlava molto. La nostra amicizia durò per tutta la 
vita; insieme abbiamo affrontato molte esperienze importanti.  
Gianni mi dava dei consigli che mi sono serviti poi nella vita. Avevamo in comune molte idee e 
soprattutto non sopportavamo il fascismo che allora governava l'Italia togliendo ogni libertà alla 
gente.  

Delio Gamberoni 
 
5.4. Quando Gianni era inviato speciale per l’Unità di Milano viaggiava molto e, siccome sapeva 
che io collezionavo cartoline illustrate, non si dimenticava mai di spedirmene tre da ogni città che 
visitava: una in bianco e nero, una a colori e una di notte. 
Nel 1950 Rodari lasciò Gavirate e si trasferì a Roma dove dirigeva un settimanale per ragazzi, "il 
Pioniere". Non era ancora sposato e viveva con la madre. 
Quando ormai era diventato uno scrittore importante, anche se non abitava più qui, Gianni non 
dimenticò mai Gavirate e tornò diverse volte a salutarci. Quando ci incontrava voleva sempre 
parlare nel "nostro bel dialetto", come lo definiva lui e gli piaceva parlare dei tipi particolari del 
paese.  

La cugina, signora Franca Galli 
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6. L’INCONTRO CON LA FANTASTICA 
 
6.1. Testo autobiografico  

Da ragazzo ho fatto il maestro di scuola. Dico da ragazzo, perché non avevo diciotto anni quando, 
nel 1938, mi trovai su una cattedra davanti a una trentina di bambini di tre diverse classi, 
mescolate insieme, come si usava allora. 
Ero troppo giovane per essere un buon maestro: non avevo la preparazione professionale, la 
pazienza, l'esperienza, lo spirito di sacrificio che sono necessari per dedicarsi ai bambini. A 
quell'età, come tutti i giovani, mi dedicavo soprattutto a me stesso, ai miei studi, alle mie letture, 
alle mie fantasticherie. Spero almeno di essere stato un maestro divertente. Difatti raccontavo 
storie. Mi divertivo più a inventarle che a leggerle dai libri quando i bambini volevano una favola. 
Mi piaceva trovare dei modi nuovi di inventare storie e quando ne trovavo uno lo sperimentavo in 
classe. Due bambini scrivevano una parola ciascuno sulle due facce della lavagna, senza vedersi. 
Le due parole erano il titolo della storia che dovevo inventare. Ricordo che una volta le parole 
furono "occhio" e "rubinetto": fui costretto a inventare la storia di una fontana che 
improvvisamente si metteva a buttare occhi e a cercare la spiegazione di questo fatto misterioso.  
C'erano storie che si allungavano a meraviglia, dovevo raccontarle a puntate. Non avevano ne  
capo ne  coda, ma facevano ridere.  

6.3. La pianta delle pantofole (racconto)  
Il contadino Pietro ando  un mattino nel suo frutteto con l'intenzione di cogliere delle mele. La 
pianta delle mele era in mezzo a un prato e mentre le si avvicinava Pietro vide tra le foglie delle 
macchie di diversi colori: blu, giallo, rosa e viola. 
- Diavolo - penso  - non ho mai visto delle mele azzurre, cosa sara ? 
Giunto vicino alla pianta il mistero divento  chiaro d'un tratto: tra i rami e le foglie penzolavano 
in bell'ordine dondolando al fresco vento, centinaia di pantofole. 
- A chi sara  venuto in mente di attaccare tante pantofole alla mia pianta? - si domando  Pietro. 
Salì  sulla pianta per esaminare bene la cosa, e si accorse che le pantofole erano attaccate ai rami 
per mezzo di un gambo sottile, insomma che le pantofole erano cresciute sulla pianta al posto 
delle mele. Pietro non credeva ai propri occhi. Si pizzico  forte una gamba per sentire se era ben 
sveglio. Non c’era dubbio, non stava sognando. 
Pietro considero  a lungo quelle strane pantofole. Ce n'erano di tutti i tipi: con il fiocco, con la 
fibbia, con la doppia suola, con il pelo dentro e così  via. Che fare?... 

Come va a finire? 
Amici, adesso andate avanti voi. Io non vi dico come e  andata a finire la favola: dovete 
dirmelo voi. Pensateci su e poi scrivetemi per raccontarmi come immaginate voi il resto 
della favola. Coraggio…  

________________________________ 
6.4. l’angolo per gli adulti:  
         Il “Duello di parole” 

Le fiabe si possono fare con qualunque parola. Chiunque puo  provare a inventarne una (…) 
Noi abbiamo conosciuto un maestro di scuola che faceva così : mandava un bambino dietro la 
lavagna (ma per gioco, non per castigo!) e gli diceva: “Scrivi una parola, la prima che ti viene in 
mente, che sia un nome di persona, di animale o di cosa, oppure un verbo.” 
Mentre quel bambino scriveva dietro la lavagna, un altro bambino si avvicinava alla lavagna e 
scriveva, sul davanti, un’altra parola. Per esempio: “pantofola”. Poi si girava la lavagna e si 
vedeva che l’altro bambino aveva scritto: “pianta”. Con quelle due parole il maestro e i suoi 
scolari dovevano inventare, per gioco, una fiaba… [sulla pianta delle pantofole”].  
[Alla fiaba in questione Rodari associa un altro gioco: quello del “Come va a finire” che 
utilizzera  poi nella composizione delle storie pubblicate in “Tante storie per giocare”.  
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7. DA “RAGAZZO” HO FATTO IL MAESTRO” 
                  Quello che a Ranco raccontano di me… 

7.1. Testimonianze raccolte da Vittorio Vezzetti 
Nell’anno scolastico 1940-1941 l’insegnante Rodari Giovanni fu maestro alle Scuole Èlementari 
di Ranco (allora frazione di Angera in provincia di Varese). Insegno  agli alunni della terza e della 
quarta elementare e ne diresse gli scrutini in prima e in seconda sessione. 
Rodari, che abitava a Gavirate, arrivava col vecchio tram della linea Varese-Angera fino a 
Uponne. Di lì  inforcava la bicicletta e, tra campi, boschi e vigneti, arrivava alla scuola di Ranco 
sempre puntuale per l’inizio delle lezioni che era alle 9. 
Se però il tempo era brutto - ricorda Carlo Brovelli di Uponne - percorreva la tratta Uponne-Ranco 
a piedi. In caso di forte nevicata attendevamo “il nostro maestrino di Gavirate” lungo la strada. Se, 
a causa del fermo della tramvia, non passava… tutti a casa! 
Il sig. Franco Brovelli, “Franco della Merica”, che all’epoca frequentava la terza elementare, 
ricorda molto bene il suo maestro Gianni.  
“Rodari non aveva bisogno di tirare le orecchie o dare bacchettate – cosa comune all’epoca - per 
ottenere rispetto e silenzio. Amava scherzare coi suoi alunni e, anzi, coi più piccoli era dolce e 
materno. Coi più turbolenti cercava di instaurare dialogo e di invitarli al ragionamento. Era molto 
paziente e ripeteva i concetti quasi all’infinito finché non era sicuro che tutti avessero compreso. 
Nelle belle giornate amava condurci nei campi attorno a Ranco per spiegarci i segreti della natura.  
Era un ragazzo che amava parlare di tutto ed era un grande lettore: sulla cattedra, di lato, a 
sinistra, non mancavano mai il Corriere della Sera e un discreto numero di libri che si portava 
quotidianamente da casa”. 

Bruno Brovelli (il “Brunin”), era il figlio della bidella e da lui veniamo a sapere che il futuro 
scrittore consumava il pranzo frugale nella “schisceta”, portata da casa, all’interno dell’aula: uno 
stanzone riscaldato a stento da una fumosa stufa a legna. Poi completava la pausa pranzo 
intrattenendosi con l’amico. I due si recavano al lago discorrendo di un po’ di tutto.  
“Spesso ci sedevamo su una panchina al sole a parlare. Rodari si mostrava interessato alla mia 
attività di pescatore e mi chiedeva ragguagli su quella e sulla vita del lago. Spesso si fermava a 
osservare i pescatori che sistemavano le reti. Portava sempre almeno un libro sotto il braccio. Poi 
Rodari tornava a lezione mentre io andavo a riposarmi. 
________________________________ 
7.2. l’angolo per gli adulti:  
        9 Modi per insegnare ai ragazzi a odiare la lettura 
Ci sono tante maniere d'insegnare a leggere, dopo il tramonto (tardivo) dell'antico e crudele: 
B e A, Ba; C e A, Ca... Ma ci sono anche molte maniere di fa r  odiare i libri ai ragazzi. Non tutti 
conoscono le tecniche migliori e piu  moderne per alfabetizzare rapidamente e senza troppo 
sforzo i bambini. Quasi tutti, invece, conosciamo e pratichiamo con fedelta  e coerenza degne di 
cause piu  sante gli svariati sistemi per far nascere nei bambini una nausea inestinguibile verso 
la carta stampata. Permettetemi d'indicarne alcuni, piuttosto alla buona, ma non senza 
convinzione. 

1. Presentare il libro come un’alternativa alla TV 
2. Presentare il libro come un’alternativa al fumetto 
3. Dire ai bambini di oggi che i bambini di una volta leggevano di più 
4. Ritenere che i bambini abbiano troppe distrazioni 
5. Dare la colpa ai bambini se non amano la lettura 
6. Trasformare il libro in uno strumento di tortura 
7. Rifiutarsi di leggere al bambino 
8. Non offrire una scelta sufficiente 
9. Ordinare di leggere  
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8. STORIA DELLE MIE STORIE  
 
8.1. Testo autobiografico 
Ho cominciato a scrivere per i bambini nel 1948, a Milano. Avevo gia  28 anni e lavoravo nella 
redazione dell’Unità.  Redattore capo era Fidia Gambetti, e fu lui ad invitarmi a scrivere qualche 
pezzo allegro, divertente, per il giornale della domenica. Doveva essere una specie di angolo 
umoristico. Io feci le mie prove e il risultato, lì  per lì , mi parve sconsolante: le mie storielle 
parevano piuttosto adatte ai bambini che agli adulti. O forse erano quel tipo di storie che gli 
adulti leggono, e ci si divertono, ma per non confessare che le hanno lette volentieri dicono: «Ma 
queste sono storie da bambini!». 
[La Direzione decise] che la domenica il giornale avrebbe pubblicato un angolo per i bambini, 
curato da me. In quell’angolo pubblicai le mie prime filastrocche, fatte un po’ per ischerzo. Le 
filastrocche piacquero. Cominciarono a scrivermi mamme e bambini, per chiedermene delle 
altre: «Fanne una per il mio papà che è tranviere», «Fanne una per il mio bambino che abita in 
uno scantinato». […] 
Io facevo queste filastrocche e firmavo “Lino Picco”. È per un paio d’anni andai avanti così , senza 
pensarci troppo. Pero  quel lavoro mi piaceva sempre di piu . Così  nacque pian piano, nel giro di 
due o tre anni, una prima raccoltina di filastrocche intitolata “Il libro delle filastrocche.  
Intanto avevo preso sempre piu  sul serio il mio nuovo lavoro. Non l’avevo scelto, mi era capitato, 
aveva un po’ buttato per aria i miei programmi; ma giacche  mi ci trovavo, valeva la pena di farlo 
bene, il meglio possibile.  
Per Il Pioniere - [un settimanale illustrato per ragazzi che ho diretto dal ‘50 al ’53] - insieme a 
Raul Verdini, avevamo inventato certi buffi personaggi, tutto un mondo di frutta e verdura: 
Cipollino, Pomodoro, il Principe Limone, eccetera. […] 
Presi un mese di vacanza, trovai ospitalita  in casa di un bravo contadino di Gaggio di Piano, 
presso Modena, che sgombro  una stanza-granaio per mettermi un letto, la sezione del PCI mi 
presto  la sua macchina da scrivere, e cominciai a scrivere “Le avventure di Cipollino”.  
Fu un mese bellissimo. Scrivevo quasi tutto il giorno: in camera, in cortile o in cucina, con la 
macchina su una sedia, e intorno sempre un po’ di bambini a guardare quello che facevo. 
Quando arrivai a pagina cento la moglie di Armando fece la “crescente” (la chiamano anche “il 
gnocco fritto”), Armando stappo  delle belle bottiglie, insomma, festa per tutti. 
________________________________ 
8.2. l’angolo per gli adulti:  
         A scuola di fantasia 
Per stare coi bambini ci vuole molta fantasia, perche  bisogna essere sempre con la fantasia un 
passo piu  avanti di loro per poterli sfidare a raggiungerci, a venire su. Ad esempio, quando loro 
vogliono spingere una sedia per la stanza, non vanno a scegliere la piu  leggera, giustamente 
scelgono la piu  pesante, quella che fa piu  fracasso, quella che ci vuole piu  fatica a spingere, 
perche  la sfida deve mettere in moto le loro energie; percio  dobbiamo essere un passo piu  avanti 
di loro per sfidarli a correrci dietro, anche con la fantasia. Percio  il discorso sulla fantasia non e  
fatto solo per i bambini, e  fatto anche per noi che stiamo con i bambini.  
Allora le operazioni della fantasia con il loro significato vitale, non evasivo, non sono momenti 
di riposo: «adesso inventiamo una storia», «abbiamo inventato una storia, adesso lavoriamo sul 
serio». Questo e  un modo sbagliato di inventare storie, perche  se non e  serio inventare storie, e  
meglio non inventarle e fare quello che si crede lavoro serio.  
Bisogna capire che non c’e  un lavoro piu  serio, tutti questi lavori sono seri allo stesso modo e le 
storie possono servire proprio perche  non mettono in movimento una valvola che sfugge dalla 
personalita . Èsse impegnano l’intera personalita , quindi anche il pensiero logico e le facolta  di 
osservazione del reale e percio  portano al reale e non fuori dal reale.   
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9. UN FABBRICANTE DI GIOCATTOLI 

Per me scrivere per i bambini equivale a fabbricare giocattoli. Dico “per me”, perché non 
pretendo che altri si sentano a loro agio nella metafora. Dico “per i bambini” perché non 
penso che occorra una letteratura speciale per i ragazzi, tanto meno per i giovani. (1) 

9.1. Materia prima 
Spesso, prima di arrivare a una filastrocca, riempio un quaderno intero di cose che io chiamo 
“esercizi”, scrivendo a ruota libera, lasciando che le parole si associno come vogliono, che le 
immagini giochino a loro piacere. Ci si accavallano spunti per racconti, commedie e romanzi che 
non scriverò mai. Io chiamo quelle cose anche “materia prima”. Scavo la materia prima e la metto 
da parte. Certe volte non ne viene fuori nulla. Altre volte una riga o una pagina diventano il 
principio di una favola, o di una filastrocca. Solo una minima parte della “materia prima” diventa 
prodotto finito. I miei prodotti finiti - siano filastrocche o favole - amo considerarli come giocattoli. 
Un buon giocattolo ha un posto importante nella vita del bambino e della famiglia: mette in moto 
energie, fa lavorare, fa discutere, qualche volta fa anche pensare.  

9.2. Il libro - giocattolo 
L’ideale sarebbero libri capaci di impegnare, divertire, sfidare, mettere in moto tutte le energie 
della personalità infantile così come riesce a fare un buon giocattolo. Chiarisco: non vorrei mai 
che un bambino lasciasse la sua palla, o il suo pallone, per leggere un libro, ma che fosse così 
contento, così intero nella lettura come è contento e intero nel gioco. 
Si può dire di più. Il buon libro non deve spegnersi all’ultima pagina: dopo la parola “fine” ci 
dev’essere spazio per il bambino che crea e inventa. Egli, a un certo punto, metterà da parte il libro 
e si accingerà a fare qualcosa che il libro gli ha suggerito (spesso senza saperlo). Questa non sarà 
una sconfitta per il libro, ma una vittoria: il giocattolo avrà cessato di essere tale per diventare 
vita, il libro apparterrà per sempre al vissuto, all’esperienza del bambino. In fin dei conti non 
vogliamo mica bambini al servizio dei libri, ma libri al servizio dei bambini.  

9.3. Come vorrei che fossero letti i miei libri  
In famiglia, prima di tutto: tra genitori e figli vorrei arrivare come un compagno di giochi, come 
uno che accende un fuoco, che tiene vivo un dialogo, che aiuta a guardare il mondo e ad amare la 
vita.  A scuola, vorrei che il mio libro potesse essere un elemento del colloquio tra insegnante e 
scolari, come la prima pagina di una storia che dovrebbero poi scrivere loro, senza usare la penna, 
parlando di tante cose, criticando quel che capitasse loro di criticare, anche rifiutando, cambiando, 
senza nessun rispetto per la carta stampata, che troppe volte è venerata solo perché stampata... 
Vorrei, insomma, che il mio libro riuscisse divertente, utile e stimolante come un bel giocattolo. E 
che nessuno lo adoperasse per fare esercizi di grammatica. E che nessuno, per colpa sua, dovesse 
prendere un brutto voto.  
________________________________ 
9.4. l’angolo per gli adulti:  
Le mie filastrocche… un modo per comunicare  

Non ho mai preteso che le mie filastrocche fossero giudicate delle poesie: erano e sono per me un 
modo di comunicare con il pubblico nel quale io vedo sempre, insieme, bambini e genitori. 
M’importava, e m’importa, di comunicare qualcosa di preciso: un sentimento, una scoperta, una 
bizzarria, una protesta, un gioco di parole. Questo non significa che io non abbia messo tutta la 
serietà di cui posso essere capace in ognuna di queste piccole composizioni. Al contrario: mi sono 
reso conto sempre meglio dell’importanza che esse avevano anche per me. Davanti a ognuna di 
esse io non mi trovo come davanti ad un problema personale da risolvere per me solo, ma come 
davanti ad un oggetto da fabbricare; un oggetto che ho l’ambizione di fabbricare bene, di rendere 
divertente, piacevole e che cerco di fabbricare secondo le sue leggi interne, ubbidendo a queste 
leggi piuttosto che alla mia volontà.  
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10. RIPENSANDO AI MIEI INCONTRI, 
vi scrivo… 

 
10.1. Spesso, prima di pubblicare le mie storie in volume, le andavo a leggere in qualche classe 
per vedere se funzionavano. [Èbbene]… io ero sicuro che in un certo punto avrebbero riso, 
invece non ridevano; mi accorgevo allora che una certa proposizione conteneva una parola o un 
concetto che li aveva messi in difficolta . Invece ridevano in tutt'altro punto, come per dirmi: ecco 
quello che devi fare, ecco l'idea buona.  
Li ho sempre trovati gentili, amichevoli, disciplinati. Ma se si annoiavano, non riuscivano a 
nasconderlo: eccone uno che guardava dalla finestra, un altro che si ricordava di cercare 
qualcosa nella cartella, due che ridevano per conto loro. Meglio fare un bel segno blu sulla 
pagina e riscriverla. 
I miei incontri con loro mi hanno insegnato che ci sono non solo livelli diversi, ma modi diversi 
di comprensione. A volte una storia era per loro razionalmente chiara. Altre volte non sarebbero 
stati capaci di ripeterla e spiegarla, ma ci si divertivano ugualmente, segno che la capivano, o 
erano comunque in grado di assorbirla a modo loro.  

Sono convinto che voi bambini capite più di quel che noi adulti sospettiamo, apprezzate 
l'umorismo, adorate i giochi di parole, distinguete a occhio nudo le immagini piene di significato 
da quelle vuote, le fantasie ben nutrite di realtà da quelle puramente automatiche.  
Starvi poi ad ascoltare è affascinante, non solo perché è come ascoltare la vita allo stato puro (il 
meno impuro possibile, in ogni caso); ma anche perché voi fate le vostre scoperte senza 
accorgervene, tanto vivete “in presa diretta” con le cose; ci fate cadere gli schemi che noi grandi ci 
portiamo appiccicati agli occhi o alla mente. I vostri testi, i vostri disegni sono come finestre sulla 
realtà nuova. Fate venir voglia di parlare in modo semplice e diretto di cose semplici e vere. A stare 
con voi si ringiovanisce. Peccato che tanti insegnanti non apprezzino questa fortuna. (1) 

Vostro Gianni 
__________________________________________ 
10.2. Tre giorni con Gianni Rodari  
Quarta Èlementare A (1978 / 79) - Istituto Fratelli Maristi – Giugliano in Campania.  

Ricordando l’incontro: impressioni di alcuni bambini raccolte all’annuncio della morte 
dello scrittore, avvenuta il 14 aprile del 1980  

Caro Gianni…ancora una volta inizio così la mia lettera a Gianni Rodari, come se fosse ancora tra 
noi. Ma purtroppo non c'è più. Credo però che noi tutti non lo dimenticheremo, né potremo 
dimenticarci di quei giorni tanto allegri quando è stato con noi, né di quando ci parlava nei suoi 
libri. Quello che più mi piaceva di lui è il fatto che ci rendeva protagonisti: nel gioco degli alberi 
fantastici, nelle scenette, nell’invenzione della “Canzone contro le paure” … Gianni partecipava 
come avrebbe fatto uno di noi, diventava come uno di noi. (Tommaso) 

Dopo che Gianni venne nella nostra classe, io comprai tutti i suoi libri. Appena ne usciva uno, 
subito lo compravo. Quella visita lascio  in me molte cose: le sue belle favole, i giochi che 
facevamo insieme, la storia che lui aveva iniziato e che fece continuare a noi. Le domeniche 
leggevo le sue novelle su 'Paese Sera'. Una la dovevo consegnare al mio maestro, ma mi 
dimenticai di farlo e adesso la conservo. Appena ho sentito per radio della sua scomparsa sono 
rimasto addolorato, dispiaciuto. Lo stesso anche mio padre. (Matteo)  

È morto per noi e per le sue favole Gianni Rodari. Adesso che è morto ha lasciato come un vuoto in 
noi, come una favola incompiuta, una gioia che non è stata portata fino alla felicità completa, 
anche se lo abbiamo avuto tra noi per 59 anni. Ma la sua morte non ci deve scoraggiare, dobbiamo 
continuare quello che lui stava facendo, cioè di fare del mondo una favola di pace, e la pace la si 
ottiene con il piacere di essere amici e non con le bombe che fanno solo del male. (Massimiliano) 
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5. LE DIECI TAVOLE A TEMI 

Tutti i testi  
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1. RIMBOCCHIAMOCI LE MANICHE  
C’E’ LAVORO PER TUTTI QUANTI! 

[Nel mio libro “Filastrocche in cielo e in terra”] ci sono filastrocche allegre e ce ne sono tristi, 
proprio come nel calendario si incontrano giornate d'oro e giornate nere; ma filastrocche senza 
speranza non ce ne sono, non le so fare. La speranza e l'erba voglio, secondo me, crescono 
dappertutto: ai bordi delle strade, nei vasi sui balconi, sui cappelli della gente: basta allungare la 
mano e volere e il mondo diventerà più abitabile.  

Storia della terra  
Dall’originale: Corriere dei piccoli, n. 36, 3 settembre 1961 
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Il Paese Senza Errori 
Il libro degli errori, Èinaudi, Torino 1964 

C'era una volta un uomo che andava per terra e per mare 
in cerca del Paese Senza Errori.  
Cammina e cammina, non faceva che camminare,  
paesi ne vedeva di tutti i colori,  
di lunghi, di larghi, di freddi, di caldi,  
di cosi così: 
e se trovava un errore là ne trovava due qui.  
Scoperto l'errore, ripigliava il fagotto  
e ripartiva in quattro e quattro otto. 
 
C'erano paesi senza acqua, 
paesi senza vino, 
paesi senza paesi, perfino, 
ma il Paese Senza Errori dove stava, dove stava? 
Voi direte: Era un brav'uomo. Uno che cercava 
una bella cosa. Scusate, però, 
non era meglio se si fermava 
in un posto qualunque, 
e di tutti quegli errori 
ne correggeva un po'?  

____________________________________________________________________________ 

L’angolo per gli adulti: Correggere i dettati, ma anche il mondo 
Gianni Rodari, da Come è nato il libro degli errori, in Noi donne, n. 45, 14 novembre 1964  

Certi errori possono essere utili strumenti per evocare certe realta , magari per conoscerle meglio. Si puo  
insegnare al bambino non solo a evitare l’errore, ma anche a capire che l’errore spesso non sta nelle 
parole, ma nelle cose; che bisogna correggere i dettati, certo, ma bisogna soprattutto correggere il 
mondo. Questo, modestamente e con amicizia, sara  detto anche per i colleghi insegnanti, per aiutarli a 
non cadere - a loro volta - nel vizio professionale di scambiare un accento sbagliato per la fine del mondo. 

Del resto certi errori vanno bene così . La torre di Pisa e  certamente sbagliata, perche  e  storta. Ma il suo 
fascino non sta in questo? Io ho scritto la storiella di un professore che vuol raddrizzare la Torre di Pisa, 
e che i pisani, giustamente, fanno correre alla stazione a prendere il primo treno.   
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2. IL CORAGGIO DI SOGNARE IN GRANDE  

So bene che il futuro non sarà quasi mai bello come una fiaba. Ma non è questo che conta. 
Intanto, bisogna che il bambino faccia provvista di ottimismo e di fiducia per sfidare la vita. 
E poi, non trascuriamo il valore educativo dell’utopia. Se non sperassimo, a dispetto di 
tutto, in un mondo migliore, chi ce lo farebbe fare di andare dal dentista?   

Gianni Rodari, da Grammatica della fantasia, Èinaudi, Torino 1973 

 
Il più bel giorno della storia  
Dall’originale: in Pioniere, n. 21, 23 maggio 1954  
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Il Paese degli Alberi di Natale 
Dall’originale: Pioniere, 26 dicembre 1954 n.51  
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3. FARE LA PACE PRIMA DELLA GUERRA 
Quando la pace brillerà / su tutta la terra come un sole, 
forse anche il Polo fiorirà / di margherite e di viole. 
Nel paese dei pinguini / spunteranno i ciclamini, 
e gli orsi bianchi, coi loro orsetti, / andranno a cogliere i mughetti.  

dall’originale: da Il libro dei perché, in l’Unità, 6 ottobre 1955 

L’arcobaleno  
Dall’originale:  Pioniere, n. 13, 28 marzo 1954 

 

Promemoria 
Dall’originale: Corriere dei piccoli, 2 gennaio 1966, n. 1 
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Filastrocca burlona 
Dall’originale: Pioniere, n. 42, 26 maggio 1955  

 
 
La luna il sole la terra 
Dall’originale: Pioniere, n. 29, 18 luglio 1954 
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4. PER I BAMBINI DI TUTTO IL MONDO  

Perché occuparci tanto dei bambini che tanto non comprano il giornale, non votano, 
contano zero? Secondo noi bisogna sempre stare dalla parte di quelli che non contano, 
quelli che stanno sotto tutti gli altri. E' un esercizio utile per evitare di abituarsi alle 
ingiustizie e alle prepotenze, per non accomodarsi al mondo com'è, per non farsi succhiare 
dagli ingranaggi... I bambini hanno il coraggio di sognare e di sperare: un coraggio 
necessario a tutti, che bisogna coltivare come la pianta più preziosa, altrimenti si diventa 
cinici.  

 Scherzo  
Dall’originale: Pioniere n.3, 17 gennaio 1954 (2)  

 

Bambini e bambole 
Dall’originale: Corriere dei piccoli 
n. 14, 2 aprile 1961 
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Girotondo di tutto il mondo 
Versione originale: Vie nuove, n. 28, 10 luglio 1949  

Filastrocca per tutti i bambini, 
per gli italiani e gli abissini, 
per i russi e per gli inglesi, 
gli americani ed i francesi, 
per quelli neri come il carbone, 
per quelli rossi come il mattone, 
per quelli gialli che stanno in Cina 
dove è notte se qui è mattina, 
per quelli che stanno in mezzo ai ghiacci 
e dormono dentro un sacco di stracci, 
per quelli che stanno nella foresta 
dove le scimmie fan sempre festa, 
per quelli che stanno di qua e di là, 
in campagna od in città, 
per i bambini di tutto il mondo 
che fanno un grande girotondo, 
con le mani nelle mani, 
sui paralleli e sui meridiani. 

Quanti sono i bambini del mondo? 
Noi donne, n. 22, 1° giugno 1952 - inedita in volume  

Quanti sono i bambini del mondo? 
Ah, se potessero un giorno 
ridere tutti insieme. 
Il più piccolo darà il segnale: 
Pronti? Via! 
Da un polo all’altro, una sola risata… 
Allora sulla terra che cascata 
d’oro e d’argento, che allegria, 
da Tokio a Berlino, 
da Londra a Torino, 
vicino e distante, 
su tutte le pagine dell’atlante. 
Si vedrebbero i deserti fiorire, 
limoni ed aranci 
brillare tra i ghiacci, 
e le nuvole fare le capriole 
intorno al sole. 
I vecchi vivrebbero un giorno di più 
e i grandi direbbero: su, 
prendete, è tutto vostro, per giocare: 
le montagne, i laghi, il mare, 
il cielo per i vostri aquiloni,  
uccelli di carta celeste; 
per fare a nascondino le foreste,  
i paesi e le città. 
Con questa vecchia, vecchia terra 
giocate alla palla: ringiovanirà! 
Verso la vita comincia il viaggio 
straordinario: 
avanti, avanti, amici! 
E per essere felici 
prendetevi tutti i giorni del calendario. 
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5. CARO… FIRMATO CARLETTO EPISTOLA 

La cosa più difficile da imparare è quella del rispetto del bambino: rispetto per ciò che è e per ciò 
che diventa, per il suo modo di accogliere esempi, lezioni e parole, per i suoi limiti e per i suoi slanci. 
E' così facile mortificarlo, ingannarlo, “metterlo a posto” con un semplice atto di prepotenza. Credo 
che questa sia una delle materie che non si possono studiare una volta per tutte, nelle quali si 
debbono dare continuamente esami nuovi e sempre più complessi.  

 

L’angolo degli adulti  
In difesa del bambino 

Se un’intenzione pedagogica cosciente c’e  nel mio lavoro, essa e  essenzialmente nel fatto che io mi 
schiero dalla parte dei bambini, prendo le loro difese. In sostanza, l’intenzione pedagogica risulta rivolta 
piu  verso i genitori che verso i bambini. Il bambino è anticonformista: io non mi presto agli sforzi per 
farne un conformista. Il bambino rifiuta istintivamente di prestare obbedienza cieca, pronta e assoluta a 
certe leggi del suo comportamento che gli vengono imposte sulla base della pura autorita . Io mi rifiuto 
di insegnargli ad essere ubbidiente. Questo non certo perche  io mi propongo di seminare tra i miei piccoli 
lettori uno spirito di rivolta contro le famiglie e contro chicchessia; ma perche  credo che oggi sia piu  
importante contribuire alla liberazione del bambino che al suo docile inserimento in un mondo bello che 
fatto. Credo che dobbiamo dire ai bambini che non tutto il mondo e  fatto bene; che molti errori li stiamo 
correggendo e che molti errori tocchera  a loro correggerli. Credo che dobbiamo in un modo o nell’altro 
- se volete anche con le favolette - far capire ai genitori che non e  tanto importante avere un bambino 
obbediente: e  importante avere dei bambini capaci di guardare le cose con occhio critico; capaci, dunque, 
di cercare prima di tutto la verita  e non l’autorita .  
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*** 

 
 
L’angolo degli adulti: La vita come “passione” - Le cose più grandi di loro 
Gianni Rodari, da Educazione e passione, in Il Giornale dei genitori, n.11/12, 1966 

Abbiamo il dovere di comunicare loro non solo il piacere della vita, ma la “passione” della vita; di educarli 
non solo a dire la verità, ma ad avere la passione della verità. Vederli felici non ci può bastare. Dobbiamo 
vederli “appassionati” a ciò che fanno, a ciò che dicono, a ciò che vedono. 

Intendo per “passione” la capacità di resistenza e di rivolta; l'intransigenza nel rifiuto del 
fariseismo, comunque mascherato; la volontà di azione e di dedizione; il coraggio di "sognare in 
grande”; la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di cambiare il mondo in meglio, senza 
accontentarci dei mediocri cambiamenti di scena che lasciano tutto com'era prima; il coraggio di 
dire di no quand'è necessario, anche se dire di sì è più comodo; di non "fare come gli altri”, anche 
se per questo bisogna pagare un prezzo.  
I ragazzi hanno bisogno di quelle che una volta si chiamavano “le cose più grandi di loro”. Hanno 
bisogno di prender parte a cose vere. Hanno bisogno di misurare la loro energia su scala più vasta 
che non siano la scuola e la famiglia. Hanno bisogno di concepire ideali e d'imparare ad amarli 
sopra ogni altra cosa. Ciò che facciamo per incoraggiarli in questa direzione è giusto: ciò che 
facciamo per trattenerli è sbagliato.  
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6. Ottimismo, impegno e… un pizzico di fantasia 

Personalmente credo che la capacità di utopia dei bambini sia un elemento di forza nella loro 
autoeducazione: o hanno un grande scopo e allora si sforzano di crescere nelle esperienze, oppure 
ogni loro sforzo perde valore, diminuisce. Ogni sforzo umano ha un senso se può essere inquadrato 
in qualcosa che va al di là dell'immediatezza. E questo naturalmente vale anche per i bambini. (1) 

Alla cicala 
Dall’originale: Pioniere, n. 9, 28 febbraio 1955   

 
La formica generosa  
Dall’originale: Corriere dei piccoli, n. 49, 9 dic. 1962 
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Il pennarello 
da Filastrocche in cielo e in terra 

Un pennarello capriccioso 
si divertiva tanto 
a disegnare dal vero 
cambiandolo però alquanto. 

Se disegnava un cane, 
fingendosi distratto, 
gli faceva la barba da capra  
e la coda da gatto. 

Sulle piante ci metteva,  
invece dei soliti frutti, 
paste, orologi svizzeri, 
salami e prosciutti. 

I soggetti cosi strapazzati 
borbottavano: - Che stravaganza! 
Nei nostri ritratti non c'è  
la minima somiglianza -. 

Il pennarello rispose: 
- Ma su, un po' d'immaginazione. 
Ora vi farò un topo 
con la criniera da leone...  

Le cose che esistono già 
non c'è bisogno di disegnarle.  
Io ne disegno delle nuove  
e mi diverto a guardarle. 

 
 
 
 
 
 
Alla volpe 
da Filastrocche in cielo e in terra 

Questo è quel pergolato 
e questa è quell'uva  
che la volpe della favola 
giudicò poco matura 
perché stava troppo in alto.  
Fate un salto,  
fatene un altro.  
Se non ci arrivate 
riprovate domattina,  
vedrete che ogni giorno  
un poco si avvicina 
il dolce frutto;  
l'allenamento è tutto. 
 

 
L’angolo degli adulti: Che uomini vogliamo? 
 

Il punto è di sapere se ci servono uomini dalla mente unidirezionale o uomini capaci di 
immaginare quel che non c'è ancora; esecutori o creatori; consumatori o produttori di cultura. 
Evidentemente al proprietario di una fabbrica di automobili o di gomme da masticare non 
interessa che il suo operaio ami la poesia o la musica: gli basta che sappia eseguire il suo lavoro 
senza errori, e possibilmente senza discutere. Anche per discutere ci vuole immaginazione. Ma 
all'umanità, al suo avanzamento, servono appunto uomini completi, non dei robot amputati di 
essenziali qualità umane. 
Nell'educazione di uomini completi le fiabe hanno il posto delle cose che in apparenza non 
servono a nulla e invece, proprio al contrario, servono all'essenziale: all'uomo stesso. Il diritto 
alla fiaba è la stessa cosa del diritto al gioco, alla poesia, alla musica. E' una questione di libertà. 
E' bene che i bambini imparino essi stessi a inventare storie, usando la lingua nel più creativo e 
disinteressato dei modi. Essi non debbono imparare a leggere e a scrivere semplicemente 
perché questo fa parte del loro addestramento, della loro socializzazione: ma per essere più 
liberi. Perciò i loro testi debbono essere il più possibile liberi di esplorare tutte le possibilità 
della lingua e della realtà. Anche in questo senso le fiabe sono "iniziazione". Le loro meraviglie 
non distraggono dalla vita: anzi, preparano ad affrontare la vita con l'ottimismo della volontà e 
dell'immaginazione. (6) 

Gianni Rodari, Il mistero delle fiabe, Rocca, 15 maggio 1972 
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7. Quel che non si sa 
È più importante di quel che si sa già 

Scrivere per i bambini è un’altra maniera di fare il maestro. 

Cerco di non essere un maestro noioso, ma spero che i bambini imparino qualcosa dalle mie 
storie e filastrocche. Mi basta che imparino a guardare il mondo con gli occhi ben aperti. 
Anche ridere è una maniera di imparare. (1) 

Tema: la mia mucca 
Il libro degli errori, Einaudi 1964 (foto da mostra CGD) 
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Problemi di stagione 
Dall’originale: Pioniere, n. 18, 2 maggio 1954 

 

 

Esami  
Dall’originale: Corriere dei piccoli, 2 gennaio 1966 

 



38 

 

C’è una scuola grande come il mondo  
Versione originale: Pioniere dell’Unità, 3 ottobre1963, n. 7 

C'è una scuola grande come il mondo.  
Ci insegnano maestri, professori, 
avvocati, muratori, 
televisori, giornali, 
cartelli stradali,  
il sole, i temporali, le stelle. 

Ci sono lezioni facili 
e lezioni difficili, 
brutte, belle e così così. 

Ci si impara a parlare, a giocare, 
a dormire, a svegliarsi, 
a voler bene e perfino  
ad arrabbiarsi. 

Ci sono esami tutti i momenti, 
ma non ci sono ripetenti: 
nessuno può fermarsi a dieci anni, 
a quindici, a venti, 
e riposare un pochino. 

Di imparare non si finisce mai,  
e quel che non si sa 
è sempre più importante  
di quel che si sa già. 

Questa scuola è il mondo intero 
quanto è grosso: 
apri gli occhi e anche tu sarai promosso.  
 

L’angolo dell’adulto: Una scuola al servizio del bambino 

Dobbiamo immaginare una scuola in cui tutta la personalità del bambino sia impegnata, e non 
solo l'attenzione e la memoria, ma la sua capacità d'iniziativa, di creatività, di spirito critico, 
d'invenzione. In una parola, tutta la sua immaginazione perché è l'immaginazione che permette 
di lavorare sui dati dell'esperienza. Essa è, nel bambino, base del pensiero critico e supporto vitale 
del pensiero logico. Nel mio libro [Grammatica della fantasia] mi sono sforzato di dimostrare 
appunto che i meccanismi dell'immaginazione anticipano quelli del pensiero logico e li rafforzano. 
L'immagine è un atto, dice Sartre: è un fare, base prima del pensare. 
Il ruolo dell'insegnante acquista un carattere nuovo, affascinante. Egli si pone come ricercatore 
tra ricercatori, non come distributore di un sapere già confezionato. Egli è l'animatore della 
ricerca, il promotore della creatività. E' un esperto a disposizione dei bambini, perché conosce il 
metodo della ricerca, che i bambini non conoscono. E' uno che sa imparare dai bambini e per 
questo li aiuta a mettere a frutto la loro freschezza intuitiva, senza disperderla, senza mortificarla. 
Non è, in classe, quello che parla più di tutti, ma quello che sa ascoltare meglio di tutti. (7) 

Da Intervista a Gianni Rodari, in Corriere Letterario 

 

Tavole 8. 9. 10. 
Per le attività di animazione: vedi GUIDA, pagine 5 - 8 
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Messaggio di Gianni Rodari   

al Simposio internazionale degli scrittori 

Sofia, Anno del Bambino 1979  
 
 
Sono molto impressionato e anche un po’ spaventato per la straordinaria 
occasione che mi viene data di parlare addirittura per i posteri. Non sono tanto 
presuntuoso da immaginare che essi, gli uomini di domani, possano conservare 
qualche ricordo di me. Conto già così poco in questo secolo, non mi illudo di 
contare qualcosa nel secolo per me venturo, in cui voi vivrete. Fate conto che vi 
scrive un qualunque nonno, o bisnonno, un anonimo antenato, per dirvi molto 
semplicemente:  
 

Cari amici, sono contento che il mondo continui dopo di me, dopo 
di noi, smentendo gli uomini, le classi, i popoli che oggi vivessero 
il loro tramonto e lo interpretassero non come un segnale della 
loro fine, ma un segnale della fine del mondo. 
Giudicateci con indulgenza. Analizzate lealmente i nostri errori 
per cercare di non ripeterli. Servitevi di noi per essere migliori di 
noi, per costruire un mondo migliore del nostro, più pacifico, più 
giusto, più libero: un mondo che non abbia bisogno di indire un 
“anno del bambino” per ricordare a tutti che milioni di bambini 
muoiono di fame – nel quale ogni anno sia l’anno del bambino e 
ogni giorno di quell’anno, e ogni ora di quel giorno.  
Ricordateci, se potete, con umano amore: siamo la terra che ha 
nutrito le vostre radici, innaffiate da tutte le lacrime del nostro 
tempo. siamo lo spessore che sostiene i vostri passi e l’aria che 
sostiene i vostri voli! 
Questo è del resto ciò che penso davanti ad ogni bambino, vivente 
rappresentante dei posteri. E ad ogni bambino auguro di poter 
diventare ciò spera, di realizzare completamente se stesso, 
aiutando ogni simile ad avere una vita piena e felice.  

Gianni Rodari   

 

Roma 2 giugno 1979       
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Disegno originale inedito di Gianni Rodari 


